原標題：跨越人類與動物的傳染病：醫生和獸醫也許需要并肩努力

人類許多行為和病癥的奧秘深植于動物身上：禽流感，重癥急性呼吸綜合征，猴痘，埃博拉病毒，瘋牛病——這些奇特的人畜共通傳染病一點也不新鮮。顯然，這個世界的健康并不只取決于我們人類，而是由這星球上所有生物的生活、成長、患病與痊愈來決定。

作者丨[美]芭芭拉·納特森-霍格威茨

[美]凱瑟琳·鮑爾斯

一場突如其來的疾病，將我們的命運和野生動物交織在一起。在肆虐中國的同時，新型冠狀病毒肺炎已經波及全球20多個國家，使其成為全球公共衛生事件。這場與疾病的生死搏斗，讓我們不得不再次反思人類與動物之間的關系。

在過去的一個世紀中，越來越多的傳染病跨越了動物與人類的界限，人類從動物身上感染疾病的風險日趨擴大，讓我們不得不正視這一日趨嚴重的問題。在美國加州大學洛杉磯分校

（UCLA）

（Barbara Natterson-Horowitz）

看來

芭芭拉在其著述《共病時代》中，通過對人獸同源學的研究，了解動物的健康狀況，為人類身體及心理健康的改善和治愈提供了一個新的視角：“今天醫學界最令人興奮的新想法之一，是我們祖先認為理所當然而我們卻不知怎的忘了的事——人類和動物會罹患相同的疾病。”

然而，芭芭拉同時指出，醫學界與公共衛生界中間的分化對立正在讓人類成為這種虛偽的受害者——獸醫和醫生很少站在平等的地位彼此溝通。1999年，西尼羅病毒大流行奪走了7條人命，造成62個確認病例的腦炎病變。之后，造成將近3萬人生病，1000多人死亡。此外也造成許多動物傷亡：數千只野生與外來鳥類以及相當數量的馬，均無聲無息且未被計算過地死于這種病毒之手。

芭芭拉認為：“假如當年人類醫療機構愿意在一開始就聽取獸醫的意見，說不定很多人能因此獲救。” 芭芭拉唯一慶幸的是，這個錯誤的判斷成為了美國公共衛生界的一個轉折點——已更名為美國政府責任署的美國國會總審計局事后提出了一個在當時相當惹人注目的提議：“獸醫學界不應被忽略。”在這一呼吁下，美國疾病控制預防中心于2006年創建了全國人畜共通、病媒感染、腸道傳染疾病防治中心

（已并入美國新興及人畜共通傳染疾病防治中心）

芭芭拉認為，“通過并肩努力，醫生和獸醫也許能解決、治療并治愈所有物種的患者。”

以下內容節選自美國加州大學洛杉磯分校（UCLA）醫學院心血管科主任、洛杉磯動物園醫學顧問、醫學博士芭芭拉·納特森-霍格威茨和CNN專欄制作人、美國加州大學洛杉磯分校（UCLA）醫學敘事寫作教師凱瑟琳·鮑爾斯共同創作的《共病時代：動物疾病與人類健康的驚人聯系》一書，已獲得出版社授權刊發。

《共病時代：動物疾病與人類健康的驚人聯系》，[美]芭芭拉·納特森-霍格威茨；[美]凱瑟琳·鮑爾斯著，陳筱宛譯，生活·讀書·新知三聯書店2017年9月版。

1999年的夏天，紐約市皇后區空中出現了數百只歪歪斜斜飛行的烏鴉，然后它們突然暴斃，落在人行道上。特蕾西·麥克納馬拉（Tracey McNamara）不禁感到一陣恐懼。因為很少會有單一物種染病后突發死亡，而附近的其他動物卻安然無恙。幾個星期后，布朗克斯動物園

（Bronx Zoo）

麥克納馬拉是布朗克斯動物園的獸醫和病理學主任，她立刻著手做兩件事。身為一個負責的員工，她打電話給紐約州野生動物保育官員，向他們通報在布朗克斯動物園出現了某種令人擔憂的致命傳染疾病。

可是麥克納馬拉也是個正經嚴肅的皇后區居民，擁有康奈爾大學博士學位，以及多年在顯微鏡下鑒別組織的經驗，對鳥類疾病見多識廣。秉持著特立獨行的性情與對精彩醫學謎團的熱愛，她自己展開了調查。凝視著放大的載玻片直到深夜，身邊擺滿瓶瓶罐罐的兩棲動物和外來爬行動物真菌的標本，麥克納馬拉尋找著線索，試圖解開什么殺死她的鳥的謎團。有件事非常明顯，這個兇手動作敏捷，無情冷酷，使受害鳥類的大腦無法正常運行，并且摧毀其他器官。鳥死于腦部大量出血和心臟受損，這強烈指向由某種病毒引發的腦炎

（encephalitis）

獸醫和醫生很少站在平等的地位彼此溝通

麥克納馬拉知道三個重大嫌疑犯:引起新城病

（Newcastle disease）

（avian influenza）

（eastern equine encephalitis，EE）

（emu）

它肯定是一個不同的致病原，一種并不通過鳥傳鳥散布的病毒。麥克納馬拉突然想到蚊子。兒童動物區在太陽下山前就閉館了，而且會在太陽高高升起后才開館。在黎明與黃昏這兩個蚊子主要的進食時間，此區的雞和火雞都安全地待在館內。而紅鸛、鸕鶿和貓頭鷹這些外來鳥類卻危在旦夕，因為它們在動物園閉園后仍待在戶外。這可不是個令人欣慰的猜測。假如蚊子真的正在散播這種傳染病，不管它是什么，鳥類都不會是唯一身處險境的動物。任何能為蚊子提供大餐的溫血動物

（像犀牛、斑馬和長頸鹿）

布朗克斯動物園（Bronx Zoo）

時間來到8月下旬。大約一周之前，紐約附近的急診室醫生開始追蹤一種突然發生在老年人身上的神秘疾病。它看似神經方面的疾病，患者會出現高燒、虛弱和精神紊亂的癥狀。有些病人的大腦出現腫脹——腦炎。當患者人數達到四人時，某家皇后區醫院的傳染病專員發出了警報，于是位于亞特蘭大的美國疾病控制預防中心派出一組流行病學家前往調查。因為出現了腦炎，疾病控制預防中心也想到了“蚊子是病媒”。其中一位研究人員這樣寫道:“假如你在夏末發現腦炎，就必須考慮病毒可能通過蚊子正在傳播。”這一年對這些昆蟲吸血者來說是很理想的一年，漫長而干燥的春季結束后，大量的雨水和高度的濕氣創造出孕育蚊群大爆發的理想條件。

過了幾天，對病人的脊髓液進行了測試后，疾病控制預防中心的官員得意揚揚地宣告他們已經解開了謎團，它是圣路易斯型腦炎

（St.Louisencephalitis，SLE）

（Rudy Giuliani）

（malathion，一種強力殺蟲劑）

這原本該是整個事件的結局。只不過，這個圣路易斯型腦炎的診斷有個大問題。身為獸醫，麥克納馬拉對它知之甚詳。引發圣路易斯型腦炎的病毒是通過蚊子叮咬受到感染的鳥，接著再叮咬人，才讓人染上的。可是鳥類通常不會因為染上圣路易斯型腦炎而發病，也不會死于此病。鳥類不過是帶原者、中間人。麥克納馬拉后來到加州波莫那的健康科學西部大學

（（Western University of Health Sciences）

“動物園里有很多死鳥，用桶來盛放，”她告訴我，“不可能是圣路易斯型腦炎。”她解釋說，雖然當時疾病控制預防中心已經準備要結案了，但是她仍認為這些死鳥和那些病人之間必定有所關聯。而且她知道自己必須與時間賽跑，她的禽鳥死亡數目正在快速攀升，尤其是紅鸛。假如沒有人正確辨認殺手，那么不只動物園會失去絕大多數禽鳥，人類也會對錯誤的疾病發動一場徒勞無功的戰役。緊接著，又有兩名病人因而喪生。

圣路易斯型腦炎又叫圣路易腦炎，是由圣路易斯型腦炎病毒引起的，經蚊媒介傳播的人畜共患中樞神經系統感染性疾病。

直到夏天結束之前，麥克納馬拉不斷推敲著街頭鳥群之死、動物園禽鳥之死和人類死于可能是圣路易斯型腦炎，這三者之間存在的關系。勞動節那個周末是個極限。她的鳥群遭到嚴重蹂躪，在很短的時間內，接二連三地折損了一只鸕鶿、三只紅鸛、一只雪鸮、一只亞洲雉和一只白頭海雕。又有一個人染上圣路易斯型腦炎——在布魯克林區，表明傳染病已經散播到一個新的行政區了。麥克納馬拉停止遵循官方規程，決定自己打電話到疾病控制預防中心去。她愿意提供手上那些毛茸茸的尸體，以及這段時間以來她在實驗室搜集到的所有資料。據她表示，她已經“為他們排除了嫌疑犯”——包括圣路易斯型腦炎在內。

麥克納馬拉原以為她提供的數據會得到對方的感激，因此對于接下來發生的一切毫無心理準備。在簡短地交換信息后

（她稱之為“降格遷就”）

（她說那位官員竟然掛斷她的電話）

麥克納馬拉，以及當時整個紐約的動物與人類的健康，都成了醫學界與公共衛生界中間分化對立虛偽的受害者。獸醫和醫生很少站在平等的地位彼此溝通。

在位于布朗克斯動物園的實驗室中，麥克納馬拉被死亡的鳥尸與垂死的人類報告團團包圍，但是人類醫療機構中似乎沒有人愿意聆聽，麥克納馬拉明顯感受到人獸之間的鴻溝。她失意泄氣，卻決心要揭開這個致命的謎團。于是她開始著手與其他的渠道聯絡，并將感染的鳥類組織樣本送到美國農業部

（USDA）

接著，艾奧瓦州的實驗室找到了某個具有決定性但令人恐懼的東西，麥克納馬拉說，它讓她“寒毛直豎”。不管這個致病原是什么，它的直徑只有40納米長，這可能代表它是一種黃病毒

（flavivirus）

（yellow fever）

（dengue fever）

幾天后的某日清晨兩點，麥克納馬拉從床上坐起來，她突然知道自己該怎么做了。她需要一間具備更高級生物安全管制體系的實驗室。這間實驗室里的病理學家見多識廣，對各式各樣的傳染媒介物具有豐富的經驗。“那時我靈光一現，”麥克納馬拉告訴我，“我必須打電話給軍方。”第二天早上，她打電話懇求位于馬里蘭州德特里克堡

（Fort Detrick）

這原來是一種由蚊子傳播的病原體，過去從未在美國出現，事實上從未在西半球出現過，它叫作西尼羅病毒

（West Nilevirus）

西尼羅病毒屬于黃病毒科黃病毒屬，與乙型腦炎、圣路易腦炎、黃熱病、登革熱、丙型肝炎等病毒同屬。

人畜共通傳染病的預防：保持動物健康最終也能幫助人類保持健康

假如當年人類醫療機構愿意在一開始就聽取獸醫的意見，說不定很多人能因此獲救。1999年的西尼羅病毒大流行奪走了7條人命，造成62個確認病例的腦炎病變。之后，造成將近3萬人生病，1000多人死亡。此外也造成許多動物傷亡：數千只野生與外來鳥類以及相當數量的馬，均無聲無息且未被計算過地死于這種病毒之手。

不過，這個錯誤的判斷是美國公共衛生界的一個轉折點。一份提交國會的報告詳細描述了疫情爆發后一年的狀況，美國國會總審計局

[U.S.General Accounting Office，現更名為美國政府責任署（Government Accountability Office）]

（這份報告的日期恰好是“9·11”恐怖襲擊事件發生前一年，它也指出西尼羅病毒事件足以成為如何防范生物恐怖襲擊的范本）

National Center for Zoonotic，Vector-Borne，and Enteric Diseases）

[短短幾年之后，這個羽翼未豐的單位又被并入一個名為“全國新興及人畜共通傳染疾病防治中心”（National Center for Emerging and Zoonotic Infectious Diseases）的更大單位中]

今天醫學界最令人興奮的新想法之一，是我們祖先認為理所當然而我們卻不知怎地忘了的事——人類和動物會罹患相同的疾病。通過并肩努力，醫生和獸醫也許能解決、治療并治愈所有物種的患者。

畢竟，通過遺傳和演化的連貫性去觀看這個世界，會讓人產生某種肅然起敬的感受——遺傳與演化的連貫性幾乎可說是生物學的統一場論。它提醒我們與動物共有的困境，能使我們變得更有同理心，還能拓展我們的思維能力。而且它能讓我們生活得更安全。預防醫學不只適用于人類，保持動物健康最終也能幫助人類保持健康。意識到這些重要的關聯性，能讓我們準備好面對和對抗下一波傳染病。

在西尼羅病毒襲擊紐約十年后，全世界的公共衛生系統都被動員起來對抗另一種人畜共通傳染病：豬流感

（swineflu）

豬流感病毒。豬流行性感冒是一種流行性感冒病毒所引起，與感染人類的流感病毒同屬，此病毒具人畜共同感染的特性。

盡管這條新聞會讓普通大眾嚇一大跳，但是獸醫和醫生一點也不驚訝。流行性感冒病毒是聲名狼藉的變形病原體，它們能輕易地在報道這場2009年病毒大流行的諸多頭版頭條新聞中，突變，這就是為什么每年都有新流感疫苗問世——每一個都是前一個主題的變奏。不過，流感病毒還有另外一個花招。如果有兩個不同的病毒株

（比如豬和人的）

獸醫很明白

（但醫生或許不清楚）

這場2009年的豬流感爆發絕不會是從叢林、工廠化農場、海灘、自家后院的喂鳥器……甚至是狗屋和垃圾桶浮現的這片疾病汪洋中的最后一波浪潮。2005年的禽流感恐慌，2003年的重癥急性呼吸綜合征

（severe acute respiratory syndrome，SARS）

（monkeypox）

（Ebola）

（mad cow）

（如跳蚤、蜱與蚊子）

埃博拉病毒是一種能引起人類和其他靈長類動物產生埃博拉出血熱的烈性傳染病病毒，其引起的埃博拉出血熱（EBHF）是當今世界上最致命的病毒性出血熱。

在2006年污染了嫩菠菜，奪走3條北美人的生命，使得200多人生病的大腸桿菌，其源頭竟是野豬的排泄物。一種名為Q熱

（Qfever）

動物疾病在沒有惡意或蓄意協助下，單槍匹馬地在人類之間旅行所造成的威脅已足夠讓人緊張不安。可是，就像我們害怕核武器有一天可能會落入恐怖分子手中，人畜共通傳染病也有可能會被故意用來對付人類。美國疾病控制預防中心指出，在六大“造成國家安全危機”的生物體中，有五種本來是動物疾病:炭疽病

（anthrax）

（botulism）

（plague）

（tularemia）

（viral hemorrhagic fever）

我們與動物的關系悠久且深刻。從身體到行為，從心理到社會，形成了我們日常生存奮斗的基礎。醫生和患者都需要讓思考跨越病床，延伸至農家院、叢林、海洋和天空。因為這個世界的健康并不只取決于我們人類，而是由這星球上所有生物的生活、成長、患病與痊愈來決定。

本文選自《共病時代：動物疾病與人類健康的驚人聯系》，已獲得出版社授權刊發。

作者丨[美]芭芭拉·納特森-霍格威茨；[美]凱瑟琳·鮑爾斯

摘編丨何安安

編輯丨余雅琴

校對丨何燕