年的不變與變(我的春節印象)

圖①：1986年，河北辛集，買年畫。

圖②：1991年，山東桓臺新城服裝大集，試新衣。

圖③：1995年，春節前夕。廣州火車站客流高度集中。不得已，悶罐車當客車用。

圖④：2016年2月，北京，快遞年貨。

圖⑤：2019年，游人在北京地壇廟會用手機自拍。

蔣 鐸攝

鼠年臨近。翻閱我幾十年拍的有關于年的照片，鄉村集市、城市廟會、年根兒火車站……一幕幕又浮現眼前。年年過年，轉瞬幾十年。憶往昔，看今朝。年，有不變，更有變。不變的是思念故鄉，想念爹娘，親朋團聚，購買年貨和對于更美好生活的憧憬。

經濟發展，科技進步，過年又有了巨大變化。廣東是農民工集中的地區之一，成千上萬的農民工要回家過年，世界罕有。上世紀90年代初，我曾專門趕去采訪春運。廣州站站前廣場，人山人海。客車不夠，就用悶罐車廂。其苦可想而知。即使如此，上了悶罐車的乘客，也很知足，因為可以回家了。這些年我國鐵路建設突飛猛進，特別是高鐵發展迅猛，回家過年已經不那么難了。輕點手機，回家的票就有了。

過年要理發，穿新衣，美化自己，這沒有變。現在更加注重美化。節前，許多商店關門休假了，美發、美容、美甲店卻更加紅火。北京年貨大集，老年人對美的追求不亞于年輕人。

我熱衷趕集，尤其臘月的集市。我曾在山東桓臺拍攝臘月的鄉村服裝集市。大娘平生頭一次穿呢子衣服的幸福感，長輩打量晚輩試穿西服的目光，大姑娘小媳婦試衣的心情，都令我印象深刻。

年貨變化太大了。手機成為熱門年貨，年輕人喜歡手機，越來越多的老年人也迷戀手機。我認識一位老者，他女兒在國外生活。我說，你們老兩口思念女兒也很苦啊。不料他說，還好。現在有手機可以天天聯系。不但有聲音，還能看見她的模樣，如同面對面。千里之外的農民工也是如此，可以用手機隨時隨地與父母、妻子通話。手機改變了人們的生活，為年涂上了靚麗的色彩。

春聯見證鄉村之變

本報記者 馬躍峰

趙富新在北京帶孫子，剛過臘八，就念叨回老家：“過年了，得回去寫春聯。”兒子挽留，他卻悄悄收拾筆墨，趕回河南寶豐縣。

1月4日，臘月初十。趙富新和3名愛好書法好友，開車來到前營鄉岳墳溝村。根據安排，他們先給郝莊自然村老鄉義務寫春聯。鋪開紅紙，蘸上濃墨，幾人開始起筆。村民陸續圍上來，七嘴八舌提要求。

“我要盤龍花紋的紙，寫一副祝福健康的，再寫一副盼望發財的。”貧困戶老孫擠到跟前，大聲喊。

雙胞胎姐妹張團團、張圓圓排在前面，怯生生問：“爺爺，想要‘迎新春國運昌盛’的對聯，‘吉祥如意’橫批，行嗎？”

“沒問題！一個一個來，人人都有份。”趙富新樂呵呵答應，運筆不停。一個多小時過去，廣場上擺滿紅彤彤的對聯。(圖⑥，何五昌攝)村民們挨個欣賞，不停夸獎：“一副對聯，要賣五六十塊錢？”書法家們笑起來，也不辯駁：“你說值多少，就值多少，反正不收錢！”

剛過午，家家戶戶都拿到了春聯。清點成果，1.5元一對的盤龍花紋紅紙，百來副幾乎用完；1元錢一張大紅紙裁成的對聯，剩下不少。

“以前，看著門紅紅的就行；現在，都要好紙寫大字，內容有講究。”趙富新說，20年前，村民家的對聯內容幾乎都是發財致富。近幾年，有的祝愿國泰民安，有的與時俱進歌頌脫貧奔小康，村民的愿望越來越具體、大氣。

書法家們有說有笑收拾紙筆，雖然沒得一分錢，卻比掙了幾千元還高興。寫春聯不賣錢，還倒貼筆墨紙，圖的啥？

今年66歲的趙富新，退休前是前營鄉初中教師、聞名鄉里的“文化人”。30多年前，村里人就找他寫春聯。現在，他越來越覺得春聯背后的變化值得琢磨。

1983年到1993年，趙富新在街上賣對聯，都是貼門框用的，長不過1米，寬不過15厘米，“印刷的一副8分錢；手寫的，一毛錢，第一年賣了60多元錢。當時，他一個月的工資不過十來塊錢。”靠著這門手藝，一家人能過個“肥年”。

這些年，農村蓋起新房子、大門樓。對聯加寬加長，一般有2米長、25—35厘米寬，售價10多元。門心相應放大，價格攀高。有一年，趙富新賣春聯，賺了2000多元。“現在，很多家庭用鐵門、玻璃門，對聯更貴。去年一個朋友擺攤賣對聯，一副大對子50多元。買家個個掏錢爽快。”

賣著賣著，趙富新不想賣了。“這些年，工資漲了一大截。每月退休工資3900多元，沒事就約上老朋友，一邊旅游，一邊交流書法。家人開了裝裱店，不靠賣春聯，也能過好年。”

生活好了，更能養志趣。2000年，趙富新參加全國師生書法大賽，獲得一等獎。受此鼓勵，他專心研究書法，提高藝術水平。2012年，他當選前營鄉書法藝術協會主席，帶領周邊5個鄉鎮的16名書法愛好者，磨練書法技藝。幾年下來，趙富新成為中國鄉土藝術協會頒發的國家一級書法師、河南省書法家協會會員。協會中，有40多人獲得市級以上書協會員資格，180多件作品在全國獲獎。

藝術水平提高了，社會服務也要跟上。鄉文化站搞黨建，專門給黨員書法家騰出活動室。站里邀請書法家參加公益活動。每次，趙富新都是第一個報名。逢年過節，他和書法家們一起，給貧困戶、敬老院寫春聯，樂此不疲。今年，他自掏腰包500多元，買了上等的對聯紙，趕時間“開工”。

“我喜歡對聯‘扶貧先扶志，治窮先治愚’‘政通人和，國泰民安’。春聯不僅要有美好愿景，還要書寫新時代。”趙富新說。

年味新俏 一點就到

本報記者 游 儀攝影報道

蔬菜碧綠青翠，雞湯霧氣氤氳，砧板篤篤聲響，鍋中煙氣襲來……孩童們雀躍著，眼巴巴等待自己最愛的那道菜端上桌。無論在哪座城市，年夜飯都是春節的重頭戲；無論何時，年夜飯總能讓人思緒翻涌。

近年來，年夜飯有了新現象，年輕人逐漸“掌勺”，指尖上的年夜飯應運而生。

今年，是劉藝大年三十值班的第五個年頭。1991年出生的她，是安徽省合肥市廬陽區雙崗街道的城管工作人員。因家就在合肥，這幾年每逢年三十和初一，劉藝都在辦公室值班。與她一起過年的，還有負責路面巡邏的隊員。去年除夕，隨著外賣的便捷，她和隊員終于可以吃上年夜“飯”了，而不是泡面。

“小藝，可以點飯了！”去年大年三十，在外巡邏的值班隊長阮智民給劉藝打了個電話。“好的，大家都想吃啥菜？這會兒老鄉雞還開著。”劉藝麻利地打開外賣軟件翻找起來。“行，就點這家！要一個番茄炒蛋，還有肥西老母雞湯……”電話那頭，傳來隊員們報的菜名。坐在辦公室的劉藝，熟練地找到了大家想吃的菜品，加入購物車并下單。

劉藝告訴記者，以往他們除夕值班，食堂已經休假，周邊小飯館也都關門，大家不得不輪流回來吃泡面，一吃就是好幾天。“現在有了外賣，值班能吃上一頓正經的年夜飯，特別開心。”

春節已經和互聯網結下了不解之緣。據美團外賣年夜飯消費報告顯示，除夕夜外賣訂單呈快速上漲趨勢。

年夜飯外賣不僅便利了生活，也使一些工序繁瑣難以自制的菜肴端上了年夜飯餐桌。“肥西老母雞湯是老合肥人過年必吃的一道菜。后來爸媽覺得麻煩，過年有時候就不做。沒想到這次外賣能追回我童年的回憶。”劉藝說。

指尖上的年夜飯，除了外賣，還有創意菜。

廚房案板上，剪刀、勺子、筷子擺放整齊。剪開豆泡，掏空內部，塞入事先調好的餡料，不一會兒，一個小巧好看的油豆泡塞肉已然成形。合肥市民周先菊一邊學著做年夜飯，一邊不時滑動手機查看菜譜，動作雖顯生疏，卻也將菜完整做了出來(圖⑦)。

“以前年夜飯都是老人做，現在他們年紀大了，我就開始掌勺。”周先菊選擇的手機應用上有不少創意菜。“其實現在學做菜特別方便。手機上既有圖文，又有視頻，步驟詳細不說，操作起來快捷又方便。”

數據顯示，“下廚房”手機應用日活躍用戶總量(DAU)在2019年除夕當天迎來了春節期間峰值。菜譜類手機應用讓學習做菜變得簡單，成了年輕人做飯的“移動教科書”，也為傳統的年夜飯增添了樂趣和新意。

互聯網時代，年夜飯吃出了新花樣，無論是點外賣下單還是看著手機下廚，年夜飯有了更多體驗。但年夜飯的形式無論如何變化，闔家團圓的心愿和共度佳節的傳統仍不會改變。

版式設計：沈亦伶

蔣 鐸